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Vorrei poterti dire �Ti capisco� ma sarei ipocrita perche´
anche se mi sforzo non potro` mai capire appieno la tua
sofferenza.

Non posso capirla perche´ non sono in carcere da 20
anni come te. Non posso capirla perche´ non ho mai avuto
le manette ai polsi come te. Non posso capirla perche´ non
ho mai preso le botte che hai preso tu. Non posso capirla
perche´ non ho preso i calci e i pugni che hai preso tu. Non
posso capirla perche´ non ho mai preso gli insulti e gli sputi
che hai preso tu. Non posso capirla perche´ non sono mai
stata all�Asinara come te. Non posso capirla perche´ non
sono mai stata tra gli escrementi di topi come te. Non
posso capirla perche´ non sono mai stata nella cella liscia
come te. Non posso capirla perche´ non sono stata in 41 bis
come te. Non posso capirla perche´ non ho mai parlato ai
miei cari da dietro ad un vetro come te. Non posso capir-
la perche´ non ho mai patito la fame e il freddo come te.
Non posso capirla perche´ non ho mai dovuto fare lo scio-

73

quaderno06_Layout 1  07/10/10  11.04  Pagina 73



pero della fame per ottenere una cosa che mi spettava di
diritto come hai dovuto far tu. Non posso capirla perche´
non sono mai stata in isolamento come te. Non posso
capirla perche´ la sera nessuno mi chiude in faccia un blin-
dato come invece fanno con te. Non posso capirla perche´
mai un magistrato mi ha rifiutato un permesso dopo 20
anni come invece e` accaduto a te. Non posso capirla per-
che´ non ho vissuto rinchiusa in una cella stretta come
invece vivi tu da 20 anni. Non posso capirla perche´ io non
sono crocefissa alla croce dell�ostativita` da 20 anni come
te. 

Per questo, in occasione di questa Pasqua non ti faccio
nessun augurio Carmelo, amico della mia anima e del mio
cuore.

In occasione di questa Pasqua voglio fare un augurio a
me stessa. 

Che questa Pasqua sconfigga il mio egoismo e mi apra
il cuore a te e alla tua sofferenza 

Che questa Pasqua distrugga la mia pigrizia e mi dia la
forza di lottare ancora di piu` per te e con te. 

Che questa Pasqua mi apra gli occhi e mi faccia com-
prendere nell�intimo la tua tristezza, i soprusi che patisci
ogni giorno, la tua croce, il tuo giogo, il tuo lungo calva-
rio, le tue stimmate, le tue catene. 

Ti voglio bene mille
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